打拼的滋味
　　烧饼的香味虽淡，可即使过去了20年，在牛根生的记忆中也是无法抹去的。
　　牛根生 最美味是烧饼
　　离那家烧饼店还很远，牛根生就闻到了烧饼香。他饿得难受，胃像是被人攥在手里揉搓。20多年后，在希尔顿酒店，身为蒙牛乳业董事长的他，仍记得当时的烧饼香，以及当时的妄想：这辈子，真要是有机会，让我在这家烧饼店里吃个饱，该多好。
　　回顾过去，牛根生觉得自己吃不饱的时候挺多。他刚懂事，文革就开始了，父母经常挨批斗，母亲又重病缠身，卧床不起。高中毕业后，父亲去世，生活比较困难。那时，却是牛根生饭量最大的时候。二两重的烧饼，一顿能吃8个；一两一个的馅饼，一口气吃12个；挂面一顿吃一斤。
　　文革中，父母被抓起来，他自己也曾动手做饭。做的最好的是炒土豆丝。到现在，已经有20多年没有做菜了。不过，我一生最喜欢吃的菜，就是土豆丝。 　　不仅饭量大，而且往往是别人刚吃到一半，他已经风卷残云，将一堆食物扔到肚子里。他解释说，过去吃不饱，吃不好，就容易吃得快。现在还保留着这个习惯，吃什么都香。
　　一个人，有钱，没食欲，很可怜。一个人，有钱，又有食欲，他会选择怎样的饮食？
　　直到现在，牛根生吃饭还是特别不讲究。有时候，一碗方便面就是一顿晚饭。当然，有一碗牛肉汤面是最好了。我喜欢吃面。如果能回到家里吃饭，是最舒服的。
　　我的肠胃能力太强了。牛根生感叹。比如说一个要饭的，他肠胃能力能不强吗？他要是换个地方，就水土不服，不是活活饿死了吗？对于自己的童年，牛根生毫不讳言自己当初是吃百家饭长大的。
　　发迹之后，牛根生一直也没有改当初敢吃的习惯。1997年，他去荷兰。吃饭的时候，看到荷兰人把一整条去过骨的生鱼放到嘴里。很多中国人不敢吃。他想都没想，吃了下去，虽然味道不是很好，但至少知道，吃这种鱼是这样的感觉。 　　对于吃生鱼，牛根生说出了自己敢于尝鲜的观念：这种鱼，荷兰人1000多年前就这样吃，咱们怕什么。所以，只要是外地，看到自己没吃过，别人敢吃的，牛根生总是很兴奋：要不，你把那个拿过来我吃吃？而这种敢于尝鲜或许成为他独自创业最原本的动力。
　　在牛根生的观念中，吃饭的目的就是不再饿得难受，能接着呼吸，接着活下去。有钱之后，他的饮食习惯并没有变化。对饮食的要求是扔到肚里没有病就行了。简单说来，就是解决温饱问题就行了。
　　请人吃饭，牛根生已经养成习惯。在蒙牛内部，也有个规定，请客时，职位高的请职位低的，挣钱多的请挣钱少的。按照规定，每次吃饭，总是他名正言顺地埋单。如果是在外面和朋友一起吃饭，他就悄悄的把账结了，绝不声张。 　　牛根生自己不喜欢吃大餐。他觉得一是浪费时间，二是浪费粮食，三是浪费钱。最关键的是，吃完之后，感觉还不如牛肉汤面好。吃饭不讲究的牛根生结婚时讲究了一把。1981年，在婚礼上，这位新郎倌穿的还是旧衣服，旧鞋子，根本买不起新的。不过，婚宴却相当丰盛。当时是借一位老领导的钱办的，之后把收的礼钱还给他，我手里又基本没钱了。
　　但是，现在的牛根生几乎不会大办宴席了。蒙牛内部规定，高管家里红白喜事，不能收礼。谁收礼，就开除谁。如果非要办，一律免费参加。
　　生活中经历了酸甜苦辣，牛根生最喜欢的味道是咸。他吃什么菜都离不开盐，并且口很重，放盐少了就觉得毫无味道。 　　公共场合，牛根生总是那条18块钱的领带。领带绘着绿色的草原，蒙古包，奶牛，以及蒙牛的LOGO。对他而言，有草，有奶，就是最幸福的。